#26
de: Juan Mut <elamorensancha@gmail.com>
para: Alessandro Triacca <triakka@hotmail.com>
fecha: 26 dic 2021, 23:58
asunto: Re: URRACCA
Querido hermano,
este domingo URRACCA llega tarde a tu hogar. Anoche yo llegué tarde al mío. Yo y mis dos brothers. Eran las tres de la madrugada. Veníamos de tomar copas en casa de José, el pequeño. Comimos con mi padre aquí en su casa y luego nos fuimos allí con una botella de Havana Club y coca-colas y hielos. Llegaron también mis primos con más botellas de ron. Eran dos hermanos, Pablo y Dani, y otros dos hermanos más, Nora y Santi, todos nietos de Lolita Mut. Hablamos de las lealtades del linaje, hablamos mucho de lo que nunca se habló en la familia. Y también nos reímos una barbaridad, de la propia historia familiar y de nosotros mismos, girando cincuenta años después alrededor de los mismos eventos. Hablé de "Cubismo", de mi idea de escribir sobre esa historia, o de utilizar esa historia con fines literarios, con fines poco nobles. Bebimos y fumamos mucho. Mucho. Como bebíamos tú y yo las viejas noches del Kraken en México, D.F.
Y hoy nos hemos pasado todo el día en casa. Crudeando, que dirías tú. He cocinado una pasta boloñesa. Hemos echado la siesta. Hemos visto la televisión. Las noticias. Un concurso. Un documental de leones. Baloncesto NBA. Hemos, simplemente, echado la hueva. Así son mis días en Madrid. Cuando vivía aquí, hace once años, estaba siempre fuera de casa, en el cine o caminando por ahí o leyendo en un parque o en un café. Ahora lo más significativo de Madrid es esta casa, habitarla, compartirla, y mi principal ocupación consiste en no separarme un minuto de mi padre y mis dos hermanos. Los leones del documental me hicieron pensar en nosotros cuatro. No tanto por los leones sino por la manada, por el clan. Todo esto es posible gracias a mi madre, a su muerte: la muerte de mi madre es el regalo de amor más grande que los cuatro hemos recibido.
Estas Navidades, hermano, he venido a España sin muchas ideas ni planes. Sólo avanzar o acabar a Vargas Llosa, con cuya novela ya he empezado. He venido a España a terminar el año, a cerrar el ciclo, para regresar a Berlín renovado. He venido a Madrid con muchas ganas de regresar a Berlín. Me gusta mi vida allí con María, una vida tranquila. Me entusiasma lo que me espera. También me asusta. Es emoción, mariposas en el estómago, y también algo de vértigo. Hablo del nuevo libro, de mi nuevo proyecto. Estar alejado de la escritura es no vivir. Me doy cuenta cuando he estado lejos de ella y me vuelvo a acercar, como me está pasando ahora. Llevo tiempo sin escribir. Desde el fin de "Alana". Y pienso en el tiempo de no-escritura frente al de escritura y me parecen de una calidad muy distinta. La balanza se inclina a favor del tiempo de la escritura. Pasolini decía que la muerte no consiste en no poder comunicar sino en no poder ser comprendido. Algo así. Siempre me gustó esta frase. Hoy creo que también hay muerte en no poder comunicar, en no escribir, quizá más que en no ser comprendido. Pero Pasolini era poeta y tiene razón.
Sabes que hasta mi último día en Berlín estuve realizando pendientes para empezar 2022 limpio y enfocarme en "Cubismo". Así lo hice. Mi última anotación en la agenda 2021 es mandar una factura el día 31; la penúltima es hoy, día 26, escribirte esta URRACCA, la más difícil de todas las que te he escrito por el cansancio y por la cantidad de alcohol ingerida anoche, que me impide hilar las ideas y profundizar en algún tema. Estoy como estoy y estoy donde estoy. Aquí me quedo. Aquí acaba el 2021 de URRACCA.
Gracias por tu amistad y por este medio año de escritura compartida. Que nos siga llevando adonde deseamos. Te quiero mucho.
Abrazos para todos hasta Sommières.
¿Cómo será URRACCA en 2046?
Juan.
